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Este relato es una recreaciön libre 
de algunos capítulos del Popolvuh, 

el libro sagrado de los indios mayas quichés, 

# * 

de Guatemala. 



Para Andrea, luego (1985) e.g. 
Para Nicolás y Joaquín, ya (1997) n.l.v. 
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A nt.es de qtie cl sol fuera el vcrcíadero sol, 

antes de que la luna fuera la luna verdadera, 
el ca/ador universal y su hermana 
invadicron cl Reino dc los Sobcrbios. 

E1 cazador universal, Hun Ahpü, 
y su hermana, Ix Balanqué, 
se escondieron en la fronda 
y esperaron la llegada del Primer Soberbio. 

Cuando el Primer Soberbio trepo 
a la copa del árbol de írutas, 
ellos dispamron sus cerbatanas. 

I-Ierido en la cara, 

el Primer Soberbio cayö al suelo. 

Entonces los hermanos salieron de la fronda. 

Pero de pronto el Primer Soberbio 
se levantö de un salto, 

arrancö un brazo de Hun y huyö a la disparada. 


♦ 
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- La vanidad del Primer Soberbio 
ofendía al cielo 
y humillaba a la Tierra. 

Para que todo el mundo escuchara 
el tintineo de sus cascabeles de oro, 
el Primer Soberbio obligaba a los ríos 
a correr en silencio 

y prohibía el canto de los pájaros. 
Hun y su hermana Ix pidieron ayuda 
a l°s creadores del cielo y de la tierra, 
el Viejo y la Vieja 

que habían hecho el cielo y la tierra 
con sus manos. 
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K1 Vicjo y l;i Vioja, clisfra/íidos clt* ahutílos, 
llcgaron al pic dcl Irono dc;l Primer Sohcrhio, 
E1 Primcr Sohca hio <;slaha lloric|iic;anclo, 
la cara csconclida cnirc; las rnanos: 
los disparos cle las eerhalanas 
lc; hahían aílí)jado los irlienlcs 
y lc habían hericlo los <>jos. 

—Yn no puedo c.omer ,.. Vco nubladö ... 

E1 Viejo y la Vieja sc ocuparon <Ie cairarlo. 

Le arrancaron los <)jos dc; plala 
y los dienl.es dc perlas, 
y en sn lugar pnsicron granos dc rnaíz. 
Entonces cl Prirner Soherhio 
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1 Segundo Soberbio había rnatado 

_ _ a cuatrocientos muchachos. 

Sns víctimas, convertidas en estrellas, 


pedían venganza parpadeando desde el cielo. 


Ix y Hun se le arrimaron 
cuando estaba pescando en el río. 

Los hermanos dijeron que habían visto 
al cangrejornás grande del mundoj 



dormido en el fondo de una cueva, 

' '• ' -4 v ; x > 

bajo un cerro de las cercanías. 

—Este río no es digjio de ti —diieron. 

E1 Segundo Soberbio los sigiiio - 
hasta la boca dé la cueva 
y se deslizö dentro del oscuro agujero. 
Cuando estuvo bien adentro, t 
Ix y Hun mandaron al.cerro: 

— Derrümbate. 

Y el cerro tapö la boca de lá cueva. 


1 
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1 Toix or Sobcrbio niataba por inaiar, 
no por oonu'i. 

Arrasaba los bosqnos 

sin drjar \iva ni nna hojila 

y rompía las moniañas a patadas. 

—Huy utia montaña inás Jwrtr </ur tu 

—lc Sccretco I lun, al oído, 

* 

micntras le scñalaba cl camino dcl oricntc. 

V marcluiron los trcs 

cn busca dc la insolcntc montaña. 

i ' ' 

Cuando caia la nochc, 

los hcrmanos cocinaban dclicias 

quc el Tcrccr Soberbio dcvoraba. * 

1 é . 
Una-uoche Ic ofrccicron un pavo dc yeso. 


El Terccr Sobcrbio murio dc barriga clura. 
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os hemumos regresaron a casa. 
Muy lejos de allf, 
un piojo niensajero se íánzo a toda carrera. 
Llevando su mcnsaje, el piojo corrio 
por las subidas y bajadas del mundo, 
hasla que pcrdio el aliento. 

Entonces el sapo sc lo tragö. 

A los saltos anduvo el sapo, 
hasta que ya no dio más. 

Entonces la scrpiente se lo tragö. 


• f ’. - f. • , 


♦vh./s.v., 


■ v;: v ; 

■ ■ I . . 



Muclio avanzö la scrpiente, 

hasta que cayö agotada en el caminö. « 

EntoAces el gavilán se la tragö. 

E1 gavilán volö hasta que fue insoportable x 
el dolor de las alas. 

Cuando el gavilán se vino abajo, 

cayö a las puertas de la casa de los dos hermanos. 

Entonces cl gavilán vomitö a la serpiente. 

V la serpiente vomitö al sapo. 

Ycl sapo vomitö al piojo. 

Y cl piojo dijo su mensajc: 

—Traigo una invitacion del Reino del Miedo. 
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Los señores del Reino del Miedo 
no producían maíz, ni chocolate, ni mantas. 

Ellos solo producían miedo. 

Y con miedo pagaban a los hombres y a las mujeres 
que culdvaban la tierra 

y tejían el algodön. 

Quien protestaba, moría; 

V también la duda estaba condenada. 

j 


} 
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seecharonotravezacamii**', ... 

llamados por las voces de un nuevo de.saho, 
y bajaron de barranco én barranco 
y treparon cumbres y atravesarön ríos. 

• En el rumbo del Reino del Miedo, •' 

♦ * « • 

habfa ríos encmigos. , jj; 

Ix y Hun atravesaron cl Río de laiJangre 
caminando sobre sus cerbatanas, 
que se convirtieron en puentes. 

^ * / * V é -* - ’ 

- Y de la misma mánera 

f . - T '- > . 

cruzaron el Río de la Podredumbre. 

■ ■ ' , ' 

Y aunque se moríah de calor y de sed, - - 
no sc bañaron en esos ríos - 

H * , 

• • ‘ r V * * 

ni bebieron sus águas venenosas. 

Así llegaron, muy fatigados pero intactos, 
a la Encrucijada de los Cuatro Caminos. 
Ante ellos se abrían un camino rojo, 
un camino blanco, 

’ - f « 

un camino amarillo - / * 

• » 

y un camino negro. 

Los hermanos preguntaron. ’ 

E1 camino rojo no contestö/j . 

carn ino blanco no contestö. 

E1 camino amarillo no contestö. 

Pero el camino negro dijo: 

'hl carnino soy yo. 


■ 
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Caminando el camino del Réino dei 1 
Hun se anancö un pelito de una pierna 

v lo soplö. # 

E1 pelo se hizo mosquito 
v volo en misiön de espionaje. 


E1 rnosquito espía picö 
a los monarcas del miedo, 
uno por uno, y por su sangre les conocio 
los nombres v las trampas. 

Gracias al mosquito, Ix y Hun supieron 
que les iban a ofrecer piedras ardientes por asíentos. 
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uamlo llt'};aion al Urino drl MumIo* 
los ÍK'nunnos sahularoil a lossrnort’.s ' 
t t>n uhI;i ctn U'sta, |>t'it> st' nt'}*art>n a st'niarsr ^ 
t'U las pirtlras tjut'mat ulos., * * 


Scanned by CamScanner 










í ’uer 


ueron aI<)jado: 


en la Ca.sa tle la O.seuridad.;, • 

r % — / * •• ^ • ./ f* 

I.os (KtñoreM advirlieron; 

—'Uslrdes sr.rán vigiladns, Ihifran rslos cigarros. 
Uslrdrs/os/uniarán, ^ : 


'SV /o.v rif>atros Jiimados no rslán rnlcros, 




vStcdcs niorirán. , • 

»Y la noclie empe/.d sii lenlo viaje 

Jiacia el amaneeer. 

, , # •• * »• ' 
laicrnados en la (<asa de la Oscuridad 

lx y .. .. oiicrnjlieron.lds cigarros. ■> 

' s< ' an ,' il " <:< ? ""o IH'lo de la picnm y sopld. 

• :l if- 




\ •>*> 


Ém 1 

IU - 


% v sT? J 

• J * 
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Las luciémagas pasaron tocia la noche k 

sentadas en Ias puntas de los cigarros. 
Cuando los guardianes se asomaban, 
veían los cigarros ardíendo. 

AJ amanecer, los cigarros estaban enteros. 
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Los hemianos íueron encenudos 
en la Casa de las Na\njasr. 

Cada vez que las gigantescas navajas 

se acercaban, 

Ix v Hun les regalaban los oídos 
diciéndoles que más bellas navajas no existían 
en lugar ninguno de la tiérra, 
ni del cielo, ni del dempo. 

Y las navajas, encantadas con los piropos, 
detenían su marcha asesina. 


Y así, elogiando filos y siluetas, 
los hermanos escaparon ilesos. 

Después fueron encermdos en la Casa del Frío. 

Y Uamaron al fuego. 


Y cl fuego derritiö los hielos de las paredes 
y convirtio en dbia lluvia el granizo del aire. 



En la Casa dc los Tigres, 

Ix y Hun distrajcron a las bestias 
arrojándoles huesos dc madei'a. 
En la Casa dc los Murciélagos, 
iban a pasar la noche durmiendo 
dcntro de sus ccrbatanas. 

Pero Huh creyö que ya era día 
cuando todavía éra noche, 
y asomö la cabeza 
y la perdiö. 


*»•’ T' - 
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Sin salirse de la cerbätana, 

Ix llamo a los animales 
y las plantas de la selva. 

Los amigos hicig'on 
una nueva cabeza para Hun, 
que tuvo por cráneo t. j 
el caparazön de la tortuga, 
y por cara la carne del maíz, 
y luciérnagas por ojos. 

Ya se estaba yendo la noche 
y todavía faltaba pulir la nariz 
y pegar las cejas y las pestañas 
hechas de plumas de pájaros. 

Entonces Ix pidiö al zopilote 

que volara con urgencia hasta el horizonte. 

Y cuando el cielo quiso hacer día, 

el zopilote abriö sus grandes alas negras 
y lo oscureciö. 

Y no plegö sus alas hasta que Ja nueva cabeza 
de Hun fue pegada al cuerpo. 
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alzaron una inmerísa hoguera. 
* Y mandaron: 

—/A saltar! 


—Pero Ixy.Hun dijeron: 


—Conocemos nuestro destino. 


/ 












Y en lugar de saltar sobre las altas llamas, 
se arrojaron al centro del fuego. 

Bebiendo y bailando y cantando, 

los dueños del miedo celebraron su victoria. 

f' 

Después molieron los huesos de Ix y de Hun 
y arrojaron el polvo al fondo del río. 


■ 
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W pasö el tiempo. 

I una mañana llegö al Reino del Miedo 




una pareja de viejitos enclenques, 
vestidos de harapos. 

Los \iejitos estaban llenos de risa > 

y ofrecfan diversiön. 

Sabían bailar el Baile de la Lechuza, ;/ 
el Baile de la Comadreja, 
el Baile del Armadillo, 

r 

el Baile del Ciempiés •' / > 

y el Baile de la Garza. 

Y eran grandes artistas 

en el arte de la resurrecciön de los muertos. 
Aquellos prodigios fueron gozados por los señores. 
Los viejitos partían un perro en pedazos 
y ordenaban: 

— jLevántate! 


Yel perrojuntaba sus pedazos 
y ladraba y movía el rabo. 



r+' 



t 


t 
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E1 mandamás de los mandoncs. 
que estaba enfermo de aburrimiento, 
quiso probar suerte. 

Y fue partido en pedazos. 

Los \iejitos ordenaron: 



— jLevántate! 

Y el mandamás juntö sus pedazos 
y se alzö y’rio y aplaudiö y bailö. 

Todos los señores quisieron 

ser protagonistas de la fiesta. 

Y los riejitos partieron a todos en pedazos. 

Y no los resucitaron nunca. 

Entonces Hun Ahpü 

v ; y su hermana Ix Balanqué, 
que habían surgido del fondo del río ' 
cbnvertidos en riejitos faranduleros, - 
supieron que había sido cumplida 
su misiön en este muñdo 
• y' dierorTpor terminadas -A; 
sus aventuras terréstres. 
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Ysubieron al cielo, \ 

donde un falsq sol estafaba a los días. ; / 

y na luna de mentira engañaba a las noches. 


Y desde 


entonces Hun Ahpü 


“ , So1 que anda nuestros pasos 

Y su hermana Ix Balanqué : 

CS ^ 1Una que nos sueña los sueños. 


’ / 

íi . 


\\ .'i r > 
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Nacio en Monte\ideo 
en 1940. Es autor de 

^ • . j 

vaiios libros, ti*aducidos a 
numerosas lenguas. En ellos 
comete, sin remordimientos, 
la \iolaciön de las fronteras 
que separan los géneros 
literarios. A lo largo de una 
obra donde confluyen la narraciön y el ensayo, la poesía 
y la crönica, sus textos recogen las voces del alma y de 
la calle. Recibiö, entre muchos otros, el premio José 
María Arguedas, otorgado por la Casa de las Américas 
de Cuba; la medalla mexicana del Bicentenario de 
la Independencia; el American Book Award de la 
Universidad de Washington; los premios italianos Mare 
Nostrum, Pellegrino Artusi y Grinzane Cavour. Muriö el 
13 de abril de 2015. 



NIVIO LÖPEZ VIGIL 


Naciö en La Habana en 1957. 

Es ilustrador y autor de cuentos 
infantiles. Ha participado en un 
centenar de libros publicados en . 
España y América Latina, y ha 
iecibido numerosos premios por sus ilustraciones. Entre 
sus trabajos, se destacan las rerisiones iconográficas de 
textos clásicos como Hansely Gretelo el Qiäjote. También, 

las ilusti aciones que acompañan a los cuentos de Edsrar 
AllanPoe. - 7 


l . * 
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es ,a histona de dos hemianos que, en 
e conuenzo de los tiempos, se atrevieron a 

' ‘ nV ? dlr el Reino de los Soberbios. Los soberbios 
eran tan malmdos que proldbían el canto de 
los pajaros y obbgaban a los ríos a correr en 
silencio, para que sölo se escuchara el tíntíneo 
, ^ cascabeles de oro. Y destrozaban 

, los bosques y a todas sus criatimis. 

Dispuestos a coinbatirlos, los hemiaiios Ix 
) Hun avaiizaron pese a todo. Tenían como 
aliados a los animales y las plantas de la selva. 

. Eduardo Galeano nos cuenta las increíbles 
, aventuras y pruebas que debieron atravesar 
para vencer el miedo y recuperar la alegría. 
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